大风号出品

艾滋病老人, 被欲望击垮的晚年

雨水就是雨水,就是天空对降水的号令。

真实故事计划 <更多内容 2018-08-14 08:30:25

原标题:艾滋病老人, 被欲望击垮的晚年

社会默认老人不需要性,但实际情况是,欲望并没有因为性器官的老去而萎缩。这样的错位,成了艾滋病滋生的温床。

NO.

339

我是一名护士,在成都一所公立医院的消化内科。正常来说,我们只需要处理一些常规疾病,病人来自周围小区,交上一千块钱的门槛费,住一个星期就可以出院。

四川省内凉山地带,一直是缅甸云南向内地运毒的必经路线,相比于一般的城市来说,作为四川省省会的成都,艾滋病患者更多,我们科室也偶尔会遇到病患。?

遇到的第一个艾滋病人是个普通的个体户老板,三十多岁,打扮体面。一开始只是因为吃不下饭来看医生,但是一项项检查做完都没问题,最后发现是HIV 阳性。

医生把他请到办公室去谈话,进门之前兴高采烈和病友聊天,出来就像换了一个人。

剧照| 最爱

相比于这种被突然发现的情况,艾滋病在老年人里蔓延的速度更让我惊讶。2017年,老年人首次被国家列为艾滋病防控的重点人群。不过,和年轻人输血、吸毒、高危性行为多种传播途径不一样的是,老年人的患病途径异常单一。?

这其中让我印象最深刻的是一位叫车庆林的老人。?

14年春天,很平常的一天。我在住院部,刚升为护理组长,管理十二张病床。这天急救车送来了一个晕厥病人。

他就是车庆林,年龄62岁,头发白了一半,长期从事体力劳动使得他脸色黝黑,看起来像七十多岁的老人。他安静躺在病床上,我给他量血压,他伸出手,手指蜷缩如鸡爪。

介绍完病区环境和主管医生,我请他在知情同意书上签字。他有些不知所措,我又解释了一遍,把笔递给他。“哎哟,我好多年没写过字了。”接过笔,他有些不好意思,以一种别扭的姿势用力攥笔,一笔一划在签字栏上写下自己的名字,字迹很重。

我告诉他,住院病人要留家属联系方式,他踌躇半晌,写下歪歪扭扭的车庆松三字,关系一栏他写下“哥哥”。我和他说关系不能写哥哥,要写“兄弟”。?

“老师,给你添麻烦了。”我给他重新拿了张签字单,他这次正确填完了。

“还有电话。”我指着联系方式一栏提醒道。“我不记得,要看看。”他从外套里掏出一只老式诺基亚基础款手机,一个一个翻出电话号码看,入院介绍和签字花了半个小时才完成。

输液的时候为了缓解他的紧张,也为了增加彼此之间的信任,我一边操作,一边和他聊天。?

他是位农民工,曾经有过一段婚姻,还有一个儿子。但是由于夫妻感情不和,两人早早就离了婚,之后的这些年也没有再婚。?

“你儿子多大了?”我好奇地问道,心里纳闷他为什么联系家属没有留儿子。

“二十八了。”

“做什么工作哟?”我笑着问。

“成都的银行上班。”他嘴唇紧闭,抬头专注看起电视,可能和儿子的关系不大好。

车庆林的体重在三个月之内下降了十二斤。

一开始,由于他的血液分析结果,主治医生怀疑他是白血病。住了一个多星期,症状却没有减轻,脸色发黑,嘴巴发白起皮,肋骨根根突起。

医生给他做了两次骨髓穿刺,一寸多长的钢针打入他的髋骨,粘稠的淡粉色骨髓被抽出。他疼得咬牙切齿,却能坚持不动。

两次结果出来,没有明显异常,大家想起了另一种会引起发热和白细胞增高的疾病,化验结果很快就出来了,HIV抗体阳性。

剧照| 最爱

车庆林得的不是白血病,是艾滋病。在下午安静的走廊里,我扶着他去办公室。知道结果的时候,他张大嘴巴,露出几颗黄黑的牙齿,保持这个姿势好几秒。我们以为他不知道什么叫艾滋病,正准备向他解释,他却动了,脸上似哭似笑,轻轻叹了句:“咋是这个病?”?

我们心里也是崩溃的。他在科室内住了大半个月,大半的医护人员都接触过他的血液。科室里一片死寂,护士长拿来了职业暴露表格单,我们围着长长的办公桌,写下自己的名字。?

在医院,这样的事情是不可避免的,一次又一次的担惊受怕后,我的心早就麻木了。大多医护人员都是及时行乐的享乐主义者,因为明天真是太飘渺了。填完表格,每个人抽了一管血送去化验,然后继续工作。

等到他消化了一天,我们委婉建议他转院接受专业治疗。他听了我们的建议,摇了摇头:“还是算了吧,就住这里,不折腾了。”传染病医院在市中心,是一家很有名气的三甲医院,各种费用都比这边高出三分之一。虽说艾滋病国家有补助,可是那只是艾滋病的药品费用,用药检查都需要他自己掏钱。另外一个问题是,市中心离他家有三十多公里,带东西、家属照料都不方便。

“还是你们这儿的老师和气,我信你们。”他轻笑着说道,眼神中却有说不清的东西,我不敢看。大家知道,他再信任我们,这个病也没法治好。

我们只能把他转进单人病房,每天进行空气消毒和地面消毒,垃圾专门放置。

自从知道自己患上艾滋病,车庆林变得沉默起来,不是在睡觉就是发呆,电视不看了,病房不出了,安静得可怕。?

考虑到他的情绪,在不涉及血液和体液接触的情况下,我和医生尽量不戴手套与他肢体接触。慢慢地,他开始愿意回答我一两句话,但一问到染病的途径,他就把脸扭过去对着墙。

可我们要上报,没有办法,只能通知家属。车庆林的哥哥、弟弟和老母亲围在病床周围,老太太哭成泪人,两个兄弟连病床都不想靠近。我们让车庆松和他交谈之后,他才承认由于单身多年,和一些失足妇女有长期的不洁性生活史。?

“我这是活该啊?”他低垂着脑袋,看不清表情。

“你不要这么说。”?

“你为啥子不再婚?”医生合上病历问他。

“没得钱,有哪个女人愿意跟着我。”他自嘲一笑,“离婚后,我的生意就赔了本,去外面打零工,工地上爬滚,女人看都不看我一眼。谈过一个,是个离了婚带孩子的,在工地上烧饭,只好了一年就散了,天天就是找我要钱,根本不想和我正经过日子。”?

“你怎么不用安全套呢?”医生叹口气,“社区有免费发放的。”

“羞都羞死了!人家要戳断脊梁骨的!”他摇摇头,“我哪敢去拿?这样的新鲜玩意儿,拿了我也不会用。”

他又加了句,“她们也没说要用。谁晓得会得这个病?那不是外国人得的吗?”

车庆林嘴里的“她们”是一群徘徊在工地附近的妇女,我也见过一次。

有次我和同事出诊回医院,路过一片偏僻的工地。一个大姐过来敲车窗户,我在后座睡觉,听她殷勤地邀请开车的男同事下去玩玩。

那些妇女年纪不小,从三十多到四五十岁不等,专找些单身汉做生意,看见车就拦,一次只要二三十。

抛弃掉生活的希望后,性的获得变得简单,快捷又经济。?

“他没文化,什么都不懂。”站在走廊尽头,车庆松一脸嫌恶,“这真是丢人!老车家的脸都丢尽了,他不光害了自己,还要害大家。”他望着我们,一脸无奈。?

剧照| 最爱

“还不如得白血病,那个至少不传染。”弟弟皱紧眉头。?

医生建议家属把车庆林接回家,度过最后阶段。“那不行。”车庆松大叫道,“他这个病,不能回家,就在医院里。”我注意到,车庆林的嫂子弟妹和姐妹都没有来。?

“对,回去怎么行?”弟弟也连忙摆手。

我说他现在的情况必须需要一个看护,没有家属留陪,绝对不行。车庆松犹豫了半晌,说他一定想办法。老母亲一直站在边上抹眼泪,说完话,他们逃跑一样地拉着老母亲匆匆而去。

车庆林再也没能离开医院。?

住到一个月的时候,他的病情开始急剧恶化。先是发高烧,每次体温都在41°以上,酒精擦浴、退烧针都没有效果。高温一直持续,他的脸像一块烧红的炭,看起来三分像人七分像鬼,实习生和新来的护士都不敢进他的病房。

好不容易退烧了,他的身体开始脱皮,红彤彤的胳膊看起来十分诡异。打针时,压脉带一系,整条胳膊就变紫;压脉带一松,皮肤就裂开,血液顺着手臂流下。血管变脆了,一个新扎的留置针,用了不到一天,再次输液时,皮下渗出一个大包。

有次他正和我说着话,突然开始剧烈咳嗽,好几分钟后,他才缓下来,松开捂着嘴的手,我看见手心里都是血。

“秦老师,我怕是不行了。谢谢你们,现在也就你们不嫌弃我了。”他说。对我们,他一直怀有很强烈的负罪感。平时有眼生的护士来量体温,他都要向特别说明:“我是艾滋病,你们要小心。”电子体温计,根本不会接触皮肤。?

然而他清醒的时间越来越少,开始神志恍惚,一瓶液体还没输完,手上的针就被扯落。

艾滋病晚期,需要专人照看,医院连个上特护的人员都抽不出,只好再次联系他的家属。

医生给他的兄弟打遍了电话,家属们不愿意来医院照看病人。请护理员,他们的条件差,出不起钱,这个病给钱估计也没人来,最后家属告诉了我们车庆林儿子电话。?

电话打通了,来的却是个黑胖妇女。

“我是他从前那个。”她的嗓门很大,穿着一身花花绿绿的涤纶衣服,一张脸圆乎乎的,看不出年龄。这是他的前妻。

她有着川渝地区特有的干脆泼辣,我把手套口罩给她后,她收起来,坐在床边的椅子上,一边看着吊瓶一边绣十字绣,两米长的孔雀牡丹,上面密密麻麻爬满五彩绣线。

车庆林扭动手臂的时候,她套上手套,胖乎乎的大手按住他胳膊肘。“莫要板!你都这样了,莫要再害人了。”她来了后,车庆林虽然还是神志不清,却没有之前的狂躁了。?

剧照| 最爱

我问她怎么愿意接下这档子差事。她苦笑:“莫得办法呀。他们都不来,喊我儿来,我儿今年婚都还没有结,我替我儿来,我个老太婆,我不怕死。”?

“他就是害人。以前年轻挣了钱,在外面找女人,把钱给外人花,不然我们也不会离婚。”她朝昏睡的车庆林努努嘴,“老了,还是死在女人身上了。”

她离婚自己带着孩子,开一家小饭馆,后面又嫁了个老实人,一人养家,供儿子上大学,没要车庆林一分钱。

她嘴里骂,心肠还是软。车庆林大小便失禁,床上得铺一次性床单,上面再铺护理垫,臭气冲天,她力气大,一把将病人翻身,动作极快的擦洗,一人能顶两个护工。?

车庆林的儿子在休息时也会过来,高高胖胖一个年轻人,穿着白衬衣深色西裤,看起文质彬彬,一点也不像车庆林,他像母亲更多些。他总是坐在医生办公室,听医生一边写病历一边说。他的话很少,提起父亲来低着头,声音很轻。他在病房的时间也不多,通常是看一会儿父亲,和母亲说几句话后安静离开。

车庆林早就不认识人了,对着儿子也说不出话。但他还记得前妻,她喂饭,他会听话张开口;她和他说话,他会哼哼回应两句。我用电筒照他的瞳孔,指着人问他:“车庆林,这是谁?”?

“这是我老婆。”他的脸上带着一抹笑,完全忘了他们已经离婚多年的事实。胖妇人站在一边,仰着头望着窗外,使劲眨巴眼睛。?

住满两个月的时候,他开始长时间昏迷,医生建议让他回家。这边农村的风俗,病人在自己家里咽下最后一口气比较好。家属们却纷纷摆手,依旧不同意。?

车庆林咽气不久,抬尸人就赶了过来,一个黄黑相间的PU袋子包裹住他,两个工人轻松扛起他。

他的家属们走得匆忙,既没有在病区烧黄纸,也没有在楼下放鞭炮,无声无息地就奔向了火葬场。

作者秦月,护士

本文来自大风号,仅代表大风号自媒体观点。

凤凰争鸣微信号

来点暖心的!
扫这里

凤凰精品

  • 真实故事计划
  • 暖新闻
  • 热追踪
  • 在人间
  • 军机处
  • 洞见
友情链接: 黑暗神渊界 神魔之黑暗时代 过气游戏的重生 神龙四少2 我成了海龙王的邻居 变身之银河战姬 戮灵之眼 龙血灵修 天道转轮 光暗龙神帝 从初三开始 万帐穹庐人未醒 穿越强化 斗鱼之顶级主播 带个时子去修仙 重生之守望先锋 一剑醉仙 奥特曼腾夜星空 乐园迷途 诡谲屋的秘密 湖谍 小侠的故事 走向你,抓紧你 天道五洲录 做为魔王的我怎么可能会去当保姆 超级生物战舰 王者荣耀生存纪 绿城之学生时代 太元仙帝 再近一点点 在万界旅游的少年 天梦幻想 最强古武在未来 反派月老二三事 红鸾凤鸣 新兰之见证永恒 谁家红颜为谁倾 王小明的修仙时代 正四面体的神秘 志文怪谈 命运掮客 狂风之息 重生之奋逗 乱心录 巅峰:职业人生 刺客秘传 次元位面通讯录 末日之死亡系统 大话阴阳 死神镰刀上的灯笼 末世之双系统 夏日手记 世界任务系统 娱乐从音乐开始 苍穹龙渊 系统之懒人系统 足球之神锋 王者战纪之侠客行 带着十八层地狱抓鬼 王源爱你没有理由 冰雷决 星猿 重生漫威当魔王 乱世侠踪 骑马与砍杀之异界风云 一剑问帝 凡尘道诀 我在仙国当仙皇 九层世界树 原魂御天 网游之十亿欧罗 崩碎的位面 绝代叶尊 修天者 超神之炎淼 源初龙裔 重生娱乐圈顾少小迷妹 变身超级奶妈 武道九州行 我出卖了自己的灵魂 将军一骑铁蹄铮 作死就不死 都市大逃离 渣圣城的救赎 山海画妖师 我的系统小姐姐 原来只为等到你 人道大纪元 觉醒特工 盗天帝路 我要你的全世界 逆天之圣王秦夏 重生之超级大网红 黄猴子 那晚,我们盗了个墓 穿越之行之一统江山 跳动的节奏 病毒在召唤 血红大地 唐起万界 都市游戏之神器争夺 魔技纪元 捉梦师 来自幻想乡的八云沐 战神风云大陆 天空与海:寻梦 生死相爱后的你 史上最强神坑系统 历史的过客们 追逐青春的梦想 领主人生虚拟直播间 黑种觉醒 入世之争 乱世之桃夭 我不是汉献帝 义城 不一样的任务面板 轮回万世的爱 魔幻世界的来客 永世梦魂 诸神永恒 掌执星河 雾宇城 初号的作死之旅 这个系统阔以 自由与梦:旧时代的落幕 这到底是个怎样的世界 末世淫灭 被遗忘的云踪雨迹 系统之最强帮派 斗破之无上天尊 星脉至尊 这就是命吧 最强屠夫代码 独灭 画璃冬夏之轮回之匙 异世传奇大帝 身为异常也不能咸鱼 启晓 约克拉秩序 重生之秒速十来米 神级土豪之低调人生 神之天命 命转仙传 暔国游记 装在口袋里的妈妈之追击魔镜 时空恋人:忆锦年华 武帝天尘 莽夫出山 回头才发现只是过客 妙手神相 约会大作战之非精灵的超能力者 无境之主 龙城军团 带枪王爷 三国之乱世懒人 再见,梨花雨 征战绝颠 轮回梦里寻花 穿越之狼 直播职业人生 以武斗天 大道风骨 超神学院之猫咪老师 黑皇者之路 道神迹 重生之少年锦时 流星羽 程旸我们的虐恋 位面战争之全面爆发 一个真实的穿越 道封尘 鬼刀——同人 界游传奇 超级至尊武神 我只是个仙二代 曙光基地 末世之病毒星球 程序员修真之路 百万觉醒
友情链接: 仙武之新纪元 神下学院之巨人国度 红尘传—圣龙 热血逆天 十一维虚空 东皇太乙录 不过一个缘 无圣之道 枯草渊花 悟天录 超级剑仙在都市 正牌辅助装置 蚀落 部落冲突之末世领主 风从云起 大衍天王 恶魔校草专属宝贝 苍穹算什么 太平战纪 我家有腹黑学霸 上古异缘 我愿用我的生命来换取我的生活 魅梦 一时痴念余生为盼 九州剑魂 诸天神魔论 遗忘曾经 通天教主星空纵横 灵魂驭兽师 末日系统之不死鸟 罪过使录 我的左手有丹炉 吞蚀天帝 网游之混沌召唤 音绝天下,药动苍穹 魔法征程 神级山寨系统 星河之秘 绝品美女爱上我 堕落世源 奇葩传记 王者荣耀之青春校园 混沌与苍穹 千年羽族 杀意震天 互联网金融笑谈 五胡乱 黑色科技树系统 苏醒的噩梦 玄宿图腾 道凡破茧 在海上 荧之星神之磨练 磷火之源 九州山海经 阴阳善恶 哭笑 道藏志 不太靠谱的玄幻世界 帝阙霸图 学技术 世界终结之超能力的灾难 名侦探柯南柯南之暗夜星辰 周始皇 勇者炼狱 食物链的顶端藏着谁 魔之最强法师 重生成为拉布拉多 殇流空转 鹰犬:自由之光 大城时间轴 遗弃子 神迹载道 征道明途 秦汉逍遥王 拾橘 反派的超神之路 御灵道祖 古道秋风月如钩 斗破苍穹之魂族天骄 九龙拉棺——南北十三穴 重生之宇宙至尊 植物冒险队之亡灵之城 命统三界之猎元簿 爱丽丝的下午茶时间到了 无言可论的幻想乡 问真记 逍遥小小妖 神界之创 侏罗争霸记 上帝是外星人 综漫—我的二次元有点乱 九尾灵录 焚世帝炎 天下无师 神奇宝贝幻羽 第二次元游 武道无路 晓梦夜行:赫德凯尔 玉祖 与君携手,傲视天下 水浒之天王传奇 碧水玄天鉴 帝洹 古烈传说 神道有情 在漫威世界里的文娱者 心灵触手 文载道 灵界a 唯吾独枭 摔角的故事 变身最强女演员 超武升级 魔神巅峰录 究极动漫大乱斗 从斗罗开始的无限 玄黄战争 宴的故事 我的世界之雪墨战纪 丧尸末世进化之录 百万繁星 我和你约定在星空下 山经海传之诡山录 大明正德皇帝 空华昨梦 无限的任务 星魂:Z 九曜仑 王者荣耀主播之路 终极一班之叶天 诸世大穿越 重生女帝绝代风华 既然一切未改 仙人传之财侣法地 恋之吻 你无需等待 快穿之世缘 梦幻西游之梦幻剑侠客 神奇宝贝之绝世召唤师 英雄联盟之最后的晨曦 湮灭的低语 瓦洛兰纪实 浮世妖鉴 神临凡徒 苦梦缘 桂堂东 幻誓 未来掠夺者之昆仑光晶 时空快穿之三国征途 银桥 这一点都不魔法 白月洄流 化念永恒 降下的白色樱花 轻尘东世 精灵宝可梦之精灵世纪 从游戏开始征服世界 天涯蝶舞 山海经之军神 彼岸花开生死咒 我捡了把正义之剑 怪谈阴阳师 末日奶爸的温馨生活 映雪卷衣抄 以大橘为重呀 斩天拔刀 离尘之乡 我不是宋高宗 渝北大陆 那年的海棠树 英雄联盟之最强瓦洛兰 天陨世 末世之诸神游戏 冰雪交织之时 快穿萌萌哒:喂,女神上线了 重生之逍遥法神 重活之逍遥大明星 来自地球的连队 爱的刚好是你